Journal de bord (extrait) - Comment naviguer les partiels

[...]

Fin du JT. Spot météo (ce soir : vents violents ; demain : temps couvert). Pub (SUV,
bigoudeénes, [...]) => J'ai cinqg minutes pour faire mon sac avant que le film commence.
1- Pour mon snack : gourde, barres de céréales.
2- Dans ma trousse : stylo bleu, stylo noir, quatre couleurs, souris blanco, critérium,
surligneurs.
3- Dans mon sac a dos : gourde, barres de céréales, trousse, souris en peluche... Souris
en peluche ?
Une boule de poils me frotte les mollets ; Gribouille ronronne. Je lui jette sa souris.
Va jouer ailleurs, chatnapans.
3- Dans mon sac : gourde, barres de céréales, trousse, pochette... sur le bureau.
J'ouvre la pochette : régle.
=> |l manque :
e Convocation a I'examen
e® Carte étudiante

Je regarde autour de moi. L'écran de mon ordinateur est ouvert sur la page impression,
et la convocation dépasse de l'imprimante. Je plie la convocation et je la range dans la
pochette.

3- Dans mon sac : gourde (eau), barres de céréales (chocolat), trousse (stylos, blanco),
pochette (régle, convocation, earte-étudiante).

Ou est ma carte ? ... dans mon portefeuille.

Ou est mon portefeuille ? ...

e Sac a main. Poche intérieure, poche extérieure = ...

e Manteau ? Poche droite, poche gauche = ...

e .. bureau?
o Plan de travail : cahiers, stylos, ordinateur = ...
o Tiroir : carnets, post-its, trombones = ...

=> Pas de portefeuille = pas de carte étudiante + pas de carte d’identité

=> impossible de me présenter a I'examen

=> 4—Passermon-oamen

Je retourne dans I'entrée. Je fais les poches de mon manteau, de ma veste, de mon
cardigan. Gribs se vautre dans mes chaussures. Mon portefeuille serait tombé ? Gribs me
regarde de travers. Je fouille :

e Baskets =...
e Bottes=...
=> ..

Je reviens sur mes pas : piéce par piece, meuble par meuble, objet par objet. J'ouvre.
Je regarde. Je souléve. Je repose. Je ne trouve rien. Je continue. Je recommence. Je patauge.
Mes souvenirs s’emmélent. Ma mémoire est boueuse. Je m’enfonce dans ce méandre. Mon
cceur bat, régulier, comme la lumiére d’un phare qui me brdle les nerfs. Je me baisse. J'avance.



Je me reléve. Pierre par pierre, je remonte I'estran, rabouilleuse sans butin. L'eau se trouble.
Gribs se coule sous les meubles, entre mes jambes.
Il bondit.
Je hurle.
Grogne.
Feule.
Il disparait entre les rochers.

Et si mon portefeuille n’était pas ici ?

=> Je l'aurais oublié dehors ?

Mais ou ? J'ai passé la semaine a réviser, je ne suis pas sortie... sauf hier pour faire les
courses.

Jenfile mon imper. Il faut que je récupére mon portefeuille avant qu'il ne disparaisse.
Déja, 'océan sape les murs de I'écluse, vague apres vague, grain de sel apres grain de sel. Il
corrode la porte, s’infiltre par les pierres pourries. L'écluse se remplit...

Je m’arréte, les clefs a la main, I'imper a moitié boutonné. La fenétre se découpe sur
le mur comme une gueule béante et insondable. On ne voit plus rien dehors... La supérette
du coin est lointaine, déja engloutie par la marée montante. Descendre... Recommencer a
chercher... le pavé... les caniveaux... les bouches d’égout...

=> Autant sauter d’'un pont et directement chercher parmi les poissons et les carcasses
de vélo...

A la télé, on retrouve I'épave du Titanic.

'éteins la télé.

e Procéder avec méthode :
o Retourner:
« L'appartement
= Sur mes pas
o Poser:
=  Mon manteau
= Mes chaussures
o Fermer:
* Lerideau
*  Pourquoi fait-il aussi sombre dehors ? J'ai I'impression de fixer
les abysses. C’'est comme un harpon qui s’enfonce dans mon
ventre qui donne envie de s’approcher, quitte a...
« De labuée se forme sur mon reflet dans la vitre.
o Fermer:
* Lerideau

e Procéder avec méthode :

o Entrée (manteaux, bottes, porte-parapluie)
Cuisine (placards, réfrigérateur, poubelle)
Salon (table, canapé, meuble télé)

Bureau (bureau, tiroir, meuble imprimante)
Chambre (armoire, placard, table d’appoint)
Salle de bain (placards, panier a linge, poubelle)
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=> J’aurai plus t6t fait de trouver I‘Atlantide.
Allongé sur son arbre comme le chat du Cheshire, Gribs attend et miaule.
Et miaule.
Et miau- ASSEZ. TAIS-TOI, sirene de pacotille ! Il se carapate. Viens la | Je donne ma
langue au Sphynx ! Arréte de me dévorer de stress.
Gribs se planque sous le canapé.
Je me passe les mains sur le visage. Je me masse les tempes. Je flotte sous la surface,
sans parvenir a briser la tension.
e Expire
e Inspire
[ ]
J'ai les tympans liquides.
Il faut que j’aille me coucher.
Il faut que je mange.
Il faut que je me fasse une raison.

Je n’ai quand méme pas pu perdre toutes mes piéces d’identité.
Je rallume I'ordinateur.
e PC
o Barre de recherche : pas de résultats.
Manuellement :

= bureau,
= dossier photo,
= dossier inscriptions,
= dossier stage,
= dossier santé,
= dossier factures,
« dossier... téléchargements,
= dossiers projets,
= dossier cours...
= ... dossier musique ?
= ..dossier...

= pas de scan de mes pieces d’identité.

Peut-étre que... Maman ? Ca vaut le coup de lui demander. Je rallume mon téléphone,
j’ouvre ma liste de contacts.

Il est tard maintenant. Maman dort sGrement. J’appelle quand méme.

_ _ « Vous étes bien sur le répondeur ...
L’écran s’est éteint.
Maman dort.
Je me sens bizarre.
Déconnectée.

A la dérive.

Ballotée au gré des courants sur une bouée percée.
Il faut que je dorme.



J'éteins I'ordinateur. Je colle un post-it sur le haut de I’écran. Rappel : déclarer mes
cartes perdues. Je pose le stylo. Je m’enfonce dans ma chaise. Gribs vient se nicher sur mes
genoux. Je lui gratte les oreilles. Je le prends dans mes bras et me leve. Il se love contre ma
poitrine. Il proteste a peine quand je me prépare des pates.

Mon assiette refroidit. Gribouille finit par se réveiller. Il s’étire et saute sur la table. Il
me regarde de travers.

Je prends ma fourchette.

Je la plante dans I'assiette.

J'ai un oursin dans la gorge.
Je bois un verre d’eau.

J'ai un oursin dans la gorge.
J'abandonne mon repas.
Je vais me coucher.

O
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Je me tourne. Je me retourne. Je me débats dans mes couvertures comme un plongeur
pris dans un champ d’algues. J'extirpe un pied. Je tombe de mon lit. Le sang me bat les tempes.
Le ressac m’entraine. Je tangue. Un pas. Deux pas. Ma main accroche le rideau. Je I'ouvre d’un
coup sec : la pénombre se déverse dans la piece.

Des lueurs roulent dans I'immensité sombre.

J'ouvre la fenétre.

L'air inonde le studio. Le froid géle mes membres. Je coule. A pic, jusqu'aux
profondeurs de I'océan. Je m’échoue sur le lino.

Les reflets de la ville dansent sur les murs. C'est du plancton. Des méduses
luminescentes.

Jeris.

Je ne respire plus.

Mon cceur veut s’échapper de ma poitrine. Il pompe et recrache du sang comme un
calamar en fuite.

Ses tentacules m’enserrent les poumons. La gorge. La téte.

Le calamar grandit. Il affermit son étreinte. Je vais imploser. Mes os vont éclater en un
millier de bris de glace. Je spasme. Le calamar grossit encore. Méme Moby Dick ne pourrait
pas l'avaler.

Un poids sur ma poitrine : Gribs. Il m’observe. La gueule entrouverte.

Gribs est un poisson des fonds marins. Une de ces créatures qui gobent tout. Un de ces
monstres des abysses aux yeux comme des lanternes. Toujours a réder. Toujours affamé.
Toujours a hurler.

Il ouvre en grand sa gueule rapeuse. Je ne I'entends pas : ses miaulements sont noyés
par le ronronnement des voitures en contre haut. -bas.

Je roule sur le ventre. Gribs feule.



Je me reléve. Mes pieds
Je halete. Je grogne. ne touchent plus le fond. Ma main
agrippe le rebord de la fenétre. Je pousse ma téte en plein dans I'’écume. De la neige a peine
formée m’éclabousse le visage. J'en respire une bouffée.
Crache.
Tousse.
Referme le hublot.

Frissonne.

Renifle.

Mes cheveux sont mouillés. Mon haut de pyjama aussi. De la morve me ruisselle dans
la bouche. La neige fondue me perle sur le visage.

J'éternue.

Je m’essuie le visage d’un revers de manche.

Je me jette sur le lit. Je I’étreins comme un naufragé étreint le rivage.

Je tire les couvertures (=> je me recroqueville sous ma carapace de tissu).

J'ai les yeux pleins de sable.

Gribs m’a suivi. Il frole ma jambe gauche et s’installe sur ma cheville. Je retiens un
soupir... un hoquet... un sanglot.

Contre ma jambe, Gribs est tout chaud. Tout doux. Il a fermé les yeux.

Je me laisse bercer.

Mes os se liquéfient. Gribouille ronronne.

Je me sens légeére, sur le point de prendre mon envol, les poumons déployés.
Ce n’est plus moi qui tangue. C’'est le monde.

J'enfonce mon visage dans 'oreiller. J'ai la téte brisée, le cerveau dans les nues. Mes
narines se remplissent d’ozone.

Pas un nuage = pas un orage. Sous moi, 'océan clapote. Vague par vague, il se retire.
Goutte par goutte, je me draine.

Un tsunami. L'eau se retire, et quand elle reviendra, elle me submergera.

Il faut I'endiguer. Je vais garder toute I'eau de I'océan dans mon ventre. Je ferme les
yeux. L’océan menace de déborder. Il est attiré par le vide au dehors.

Je me mords la joue. Je prie. Je ne sais pas a qui je m’adresse.

Gribs me leche la cheville.

Je me vide.

Je suis vidée.

Le sommeil s’écrase sur moi.

o
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Je suis fragile. Friable. Comme un coquillage qui roule et s'abime sur la plage.

6h31. Je referme les yeux.



7 h 33. J’ai un bref rire nerveux qui mue en quinte de toux. Je me sens a la fois gluante
et desséchée, comme une laisse de mer que les crabes et les mouettes viennent dépiauter.

7 h 58. Je ne peux tout de méme pas me présenter a un examen dans cet état. Je me
frotte le visage.

Ma journée est déja foutue. Je me recroqueville. J’ai des crampes d’estomac. Gribs crie
famine. Ou plutét mordille famine. L'idée de manger me révulse. Je lui donne un coup de
cheville et glisse hors du lit.

Je renifle. J’enfile mon cardigan puis me traine jusqu’a la cuisine. Je remplis les bols de
croquettes et d’eau fraiche.

8 h 10. Je lance un regard dégo(té aux cahiers étalés péle-méle au pied du bureau.
Jenfile un jogging. Je sors la poubelle. Je croise les doigts pour ne croiser personne. Avec mes
yeux injectés de sang, mes cheveux dégueux et mon teint de suaire, j’ai I'air d’un cadavre de
toxicomane qui aurait trempé dans la Seine.

8 h 16. Je remonte a mon étage. Toujours personne. Je soupire. Les autres sont tous a
leur examen.

J'avance en autopilote, les portes et les plantes vertes en plastique défilent. Je n’arrive
pas a virer ce foutu sable de mes yeux. Plus je frotte et plus il s’entasse dans ma gorge. Est-ce
mon front qui est brilant ou mes mains qui sont glacées ?

e Respirer:
o Inspire
o Expire

o

Je suis devant ma porte. Je sors mes clefs.

Elles m’échappent. Je grogne et me baisse. Elles ont glissé derriére le pot de fleur. Un
peu plus loin, une forme claire est cachée dans 'ombre du feuillage en plastique. J'écarte le
pot.

Mon portefeuille. Je I'ouvre : toutes mes cartes.

Je me précipite dans mon studio.

3- Récupérer mes affaires

e Sac (trousse, convocation, carte étudiante)
e Vétements (pull, manteau, baskets)
4- Passer mon examen
e Arriver pour:
o Début del’épreuve : 8 h 00
o Retard autorisé : 30 minutes

Ilest 8 h 22.

Heure d’arrivée estimée : 8 h 37.

Heure limite d’entrée dans la salle d’examen : 8 h 30.
8h37>8h30

=> Je ne pourrai pas rentrer.

Je m'effondre sur le canapé. Gribs veut se nicher sur mon ventre.
Je le vire et j’allume la télé.
Je suis bonne pour le repéchage.

[...]



