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Bruit. Foule. Cris. 

« Oh ! Salut, Sarah ! 

- Comment ça… ? 

- Hé, t’as vu le Pokémon que… 

- Personne a du feu ? 

- Quelqu’un a vu où… ? 

- Hey, girls ! » 

Trop. C’est trop. Trop près. Trop fort. Trop de monde. Alors que mes doigts 

font rouler la molette du volume de mon casque, la marée des élèves s’agite, se 
rapproche. Horreur. Le son est déjà à fond. Oh la vache ! Un garçon se vautre à 

mes pieds. Miraculeusement indemne. Purée, fais attention ! T’as failli me 
renverser ! Est-ce que je devrais l’aider à se relever ? Frisson. Dégoût. Peur. Peur. 

Peur. Il se redresse vivement et retourne à sa dispute. Mais il m’a vu au moins ? 

Les gens sont bizarres… et dire que je vais devoir recommencer avec les 

présentations, les politesses, les blablas. Mon poing gauche se serre. Ma main 

droite bat la mélodie. Vite. Fort. Trop fort peut-être. 

Bourrasque. Tempête. Ouragan. Tout dans ma tête. La vague arrive. 

S’écrase. Saleté d’anxiété. Personne voit mes larmes ? Autour de moi, des rangs 

commencent à s’ordonner. Bouge pas. Attends que la crise passe. Une seconde 

s’écoule. Une autre. Une éternité. Plus ? Vraisemblablement moins. J’ouvre les 
yeux. Je les avais fermés ? Je suis dans quelle classe déjà ? Ah ! Là. Seconde 

A. Allons rejoindre les nouveaux camarades. Je crois que mes chaussures crissent 

sur les graviers. Des groupes se sont déjà formés. Ça n’aura pas pris longtemps. 

Garde la tête basse, ne te fais pas remarquer. J’hésite. Je devrais pas enlever mon 

casque et essayer d’aller parler ? Peur. Peur. Peur. Mon sang tambourine sous 

mon crâne. Non, j’y arriverai pas. 
Un professeur vient enfin nous chercher. Pitié, faites que j’aie une table 

seule. Il ouvre tranquillement une salle plongée dans le noir. Purée mais grouille. 

Tiens, comment ça se fait qu’elle soit si sombre ? Oh ! Les volets sont fermés. Salle 

313. Génial, le numéro va me rester dans la tête toute la journée. Alors, alors, 

alors ? Hallelujah ! Le refrain de Jeff Buckley démarre dans un coin de ma tête. 

Je me glisse silencieusement derrière le professeur, et j’entre dans la classe. Il 

ouvre les rideaux. Vite, vite, vite. La table avec une seule chaise. Fonce. Je sens 

ma respiration se calmer un peu. Mais les bruits de chaise qu’on tire, les 
discussions mourantes et le visage fermé de l’enseignant réveillent rapidement 

l’affolement en moi. Sors ta fiche « anti crises d’angoisse », banane. Voyons. Ah, 

je peux essayer ça, ça marche plutôt bien. 

Et attention, renforcement du monologue interne. Bienvenue sur Radio 

Pluie ! Comme à chaque fois, je tiens à rappeler à nos auditeurs et auditrices que 

ceci est une méthode pour s’ancrer dans le moment et combattre l’anxiété. Elle 

prend par conséquent un tournant aussi humoristique que possible pour 

détourner l’attention des sujets d’angoisse. Nous avons autour de nous une salle 
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de classe parfaitement normale. L’horloge indique dix heures et treize minutes, 

nous sommes légèrement en retard. Le professeur principal est un homme, la 

quarantaine, une légère barbe, cheveux courts, poivre et sel. Il porte une chemise 

blanche et un jean. Il a l’air sévère. Te concentre pas là-dessus, patate. Il a une 

montre, une vieille Casio. Sur son bureau il y a quelques feuilles, une pile de 

carnets de liaison et un ordinateur, je crois qu’il est éteint. Il nous fait face. Il 
semble patient. Au premier rang il y a cinq tables doubles, mais neuf élèves : moi ; 

deux garçons, ils semblent se connaître ; et six filles. Personne n’a l’air 
particulièrement méchant, mais comment savoir ? Personne ne me regarde, 

personne ne me sourit. J’ai trop peur pour oser me retourner et observer les 

autres rangs. Je ferme les yeux. Tiens, y fait tout noir ici. J’entends encore 
vaguement le professeur qui se présente et parle de ses espoirs pour notre 

classe. Mais son discours semble provenir d’une autre dimension. Tout semble 
ralentir. Il n’existe plus rien d’autre que mon angoisse. Ma main tremble de plus 

en plus fort. Serre le poing. Cache-le. Puis, plus rien. 

Une main m’attrape par l’épaule. Peur. Je rouvre les yeux. Peur. Mon 

professeur me regarde, l’air inquiet : 

« Tout va bien ? » 

Je hoche la tête vivement. Peur. Il me sourit et me demande en un 

murmure : 

« Tu as besoin de parler ? 

- Hmmhmm. » Je ne peux rien faire de plus que marquer la négation par 

ce petit grognement. Oh non, il va penser que c’est un oui. Mais il opine comme 

pour dire qu’il a compris, et il retourne se positionner devant le tableau.  

« Pardonnez-moi pour ce léger contretemps. Comme je disais… » 

J’entends derrière moi une voix chuchoter : 

« Avant d’être interrompu par cette ’tite tapette.  
- Votre nom ? 

- … 

- Votre nom, s’il vous plaît. 

- Euh, Monge, monsieur. 

- Monsieur Monge, voulez-vous vraiment être collé dès le premier jour de 

classe ? 

- Non. 

- Right. Comme je disais, j’insiste pour que tous les élèves de seconde se 
présentent pour vous encourager à intégrer les nouveaux et nouvelles dans vos 

groupes d’amis. Je vous laisse cinq minutes pour réfléchir à ce que vous voulez 
dire, et puisque monsieur Monge est si débordant de courage qu’il ne craint pas 
de parler en public, il nous fera une démonstration de ses immenses talents 

d’orateur et se présentera en premier. » 

Je sors une feuille que je positionne en format paysage et je commence à 

y écrire en lettres majuscules « PLUIE HULUETTE. 16 ANS, J’AIME LIRE, LES 
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DINOSAURES ET MON CHIEN. ». Le professeur a l’air de me regarder, mais dur à 

dire du coin de l’œil. Je pivote légèrement. Je n’ai pas l’impression qu’il m’en 
veuille, mais comment en être sûr ? Il finit par se tourner vers Monge : 

« Monsieur Monge, vous venez au tableau ? 

- Euh, j’préfère pas, s’il vous plaît. 

- Aucun problème, on fait tous en fonction de nos capacités ici. Bien, go 

on. 

- Oui, pardon. Je m’appelle Louis Monge, j’ai 17 ans et je joue beaucoup 

aux jeux-vidéo. 

- Good. Qui veut enchaîner ? » 

Le regarde pas dans les yeux. Les présentations se suivent. Quelques 

personnes ont l’air gentilles, mais sans plus. J’essaie de discrètement retourner 

ma feuille pour garder le texte caché. Peur. C’est à moi. Peur. Inspire à fond. Je 

me lève et m’avance au tableau. Peur. Après avoir baissé le regard pour ne 

regarder personne dans les yeux, je retourne ma fiche et laisse les gens lire. Au 

bout d’une dizaine de secondes, je retourne m’asseoir et essaie d’ignorer les 
quelques sourires moqueurs. Au moins, personne n’a ri.  

Quand la dernière personne est passée, le professeur commence à 

distribuer les carnets de liaison, et nous demande de commencer à lire le 

règlement intérieur, que nous devons rapporter signé dès demain.  

C’est alors qu’on toque doucement à la porte. Le professeur se retourne.  
« Entrez. » 

La porte s’ouvre. Un homme en costume se faufile dans l’entrée : 
« Oui, pardon Johann, y a ce petit qui s’était perdu, j’ai cru comprendre 

qu’il était dans ta classe. 

- Oh pas de problème. » 

Il désigne une table libre du doigt.  

« Faut aussi que je te parle une seconde. 

- Yeah, sure. » 

Pendant que le nouveau va s’installer sur une table du fond, les deux 

hommes sortent. Tiens, y a pas un mot. Tous les regards suivent l’inconnu alors 

qu’il traverse les rangées d’un pas vif. Il y a quelque chose à propos de lui qui 

m’intrigue…  

La porte se rouvre : 

« T’en fais pas, je gère. J’ai l’habitude. 
- Bon, nickel. Si t’as besoin de moi je suis dans mon bureau.  

- No problem. » 

Le professeur - Johann donc - rentre dans la classe, récupère un carnet sur 

sa table et l’apporte au nouveau. Je ne parviens pas à comprendre les 

chuchotements qu’ils échangent. J’entends juste la conclusion : 

« Perfect, Aurora. » 
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Ah donc c’est une nouvelle… Roh mais reprends ta lecture au lieu de faire 

ta commère. 2.0 - Devoirs du lycéen : je m’engage à respecter le matériel – je sens 

que je commence à lire en diagonale – professeurs … employés … 3.0 … horaires 

… à l’heure … midi … 4.0 … salles … signature. Signature, déjà ? Bon. Hop, un stylo, 

et hop, une petite griffe. Je vais aligner tout sur ma table, ça va me détendre un 

peu. Après quelques instants, je contemple la pile de cahier et la trousse. C’est 
rangé, c’est carré, c’est propre. Ahhh. Comme quoi, parfois il suffit de pas grand-

chose pour se rassurer. Je bouquine un peu en attendant les autres ? Je termine 

mon chapitre juste avant que le professeur ne reprenne la parole. Je referme 

vivement le livre et l’ajoute à ma pile. Personne se moque ? Je ne croise que le 

regard de la nouvelle – Aurora, que c’est joli comme prénom ! – Elle me fait un 

sourire, mais elle a quand même l’air stressée. En même temps je la comprends, 

ça ne doit pas être facile d’arriver en retard le jour de la rentrée. Au moins 
personne ne s’est moqué d’elle. En vrai elle a l’air sympa, faudrait peut-être que 

j’essaie d’aller lui parler. De toute façon je ne peux pas passer l’année à lire des 
livres sans parler à personne – t’imagines ? Ce serait trop cool ! – Comme on est 

au lycée, j’imagine qu’il finira bien par il y avoir des travaux de groupes, alors je 

ne pourrai pas éviter tout le monde tout le temps. Oui. C’est décidé. Quand on 
sort, j’essaie d’aller lui parler. En plus, comme elle n’a pas vu mes galères de tout 
à l’heure, elle est sans doute ma meilleure option pour forger une amitié. Et puis, 

elle m’a souri, elle ne va pas me mordre. Enfin, j’espère. Mais qu’est-ce que je 

pourrais bien lui dire ?  

Pendant que mon esprit se fait ce monologue en arrière-plan, je fais de 

mon mieux pour rester attentif au professeur qui présente les différentes 

matières. Il finit par nous distribuer nos emplois du temps. J’en profite pour 
regarder à la case « Vie de classe » son nom, que j’avais été incapable de graver 

dans ma mémoire : Glasson. Monsieur Glasson. Johann Glasson. Qui est aussi 

mon professeur d’anglais. Faut vraiment que j’arrive à m’en rappeler. Pas 

possible d’avoir une mémoire pareille. Bon, c’est vrai que je faisais une crise 
d’angoisse, mais enfin quand même. Pluie, faut vraiment que t’arrêtes de t’auto-

critiquer comme ça, tu ne vas jamais t’en sortir sinon. Des fois je me demande 
comment tu fais pour seulement exister en tant qu’individu alors que tu passes 

ta vie à te sermonner. Bref. Revenons à la question principale : que dire à Aurora ? 

Est-ce que je vais réussir à lui parler ?  Non, je sens mes cordes vocales qui sont 

tendues comme des arcs. J’ai à peine réussi à les faire vibrer tout à l’heure, alors 
sortir des mots entiers ? Je ne vais pas y arriver. J’ai du ciment dans la gorge. Il 

reste donc deux possibilités : je peux écrire, ou utiliser la langue des signes. En 

vrai, y a peu de chances qu’elle maîtrise la langue des signes, c’est plutôt rare ; 

en plus j’ai peur qu’on se moque de moi si je commence à faire des gestes dans le 
vide. Il ne me reste que l’écriture. Mais est-ce qu’elle va pas rire, comme les 
autres ? Après, j’ai eu le courage d’aller au tableau, c’est peut-être que c’est pas 
si ridicule que ça. Par contre, que dire ? Il faut que ce soit assez court pour tenir 
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sur une feuille, mais je ne peux pas non plus me contenter d’un « salut ». Faut que 

je me décide vite, la réunion va bientôt se clore. On a pris un peu de retard, mais 

pas des masses non plus. Vite, vite, vite. Réfléchis. Tu es nouveau, en retard, 

qu’est-ce que tu aimerais qu’on te dise ? J’aimerais qu’on me rassure sans doute. 
Mais comment savoir si elle est comme moi ? 

Ding. Ding. Ding. 

Qu’est-ce que ? Non ! C’est l’heure ? J’ai encore rien écrit ! Vite ! Je prends 

un stylo-bille et note les premiers mots qui me passent par la tête. Je lance un 

bref signe de tête à Monsieur Glasson en guise d’au revoir, et je sors de la pièce, 

en inspirant à fond pour relâcher la pression dès que j’atteins l’air libre et frais. 
Je m’adosse à un mur. Je sens ma main qui recommence à trembler, à taper 

violemment contre mes côtes. L’anxiété de s’adresser – même à l’écrit – à une 

inconnue est presque insoutenable. La porte s’ouvre et se ferme au rythme de 
ceux qui la passent.  

Enfin, Aurora ouvre la porte. Je hoche la tête pour la saluer et lui tends ma 

petite feuille de papier sur laquelle est marqué « TU ES SEULE ? ON PEUT ÊTRE 
AMIS. MOI C’EST PLUIE. ». Mon sang se glace dans mes veines. Peur. Peur. Peur.  

Elle parcourt le texte du regard, se tourne vers moi, un air désolé dans les 

yeux, et dit, avec un accent chantant : 

« Oh, I’m sorry. I don’t speak French yet. » 


