Radio Pluie — 2222 mots

Bruit. Foule. Cris.

« Oh ! Salut, Sarah !

- Comment ¢a... ?

- Hé, t’as vu le Pokémon que...

- Personne a du feu ?

- Quelgu’unavuou...?

- Hey, girls | »

Trop. C’est trop. Trop pres. Trop fort. Trop de monde. Alors que mes doigts
font rouler la molette du volume de mon casque, la marée des éleves s’agite, se
rapproche. Horreur. Le son est déja a fond. Oh la vache ! Un gargon se vautre a
mes pieds. Miraculeusement indemne. Purée, fais attention! T’as failli me
renverser ! Est-ce que je devrais I'aider a se relever ? Frisson. Dégodit. Peur. Peur.
Peur. |l se redresse vivement et retourne a sa dispute. Mais il m’a vu au moins ?
Les gens sont bizarres... et dire que je vais devoir recommencer avec les
présentations, les politesses, les blablas. Mon poing gauche se serre. Ma main
droite bat la mélodie. Vite. Fort. Trop fort peut-étre.

Bourrasque. Tempéte. Ouragan. Tout dans ma téte. La vague arrive.
S’écrase. Saleté d’anxiété. Personne voit mes larmes ? Autour de moi, des rangs
commencent a s’ordonner. Bouge pas. Attends que la crise passe. Une seconde
s’écoule. Une autre. Une éternité. Plus ? Vraisemblablement moins. J'ouvre les
yeux. Je les avais fermés ? Je suis dans quelle classe déja ? Ah ! La. Seconde
A. Allons rejoindre les nouveaux camarades. Je crois que mes chaussures crissent
sur les graviers. Des groupes se sont déja formés. Ca n’aura pas pris longtemps.
Garde la téte basse, ne te fais pas remarquer. )'hésite. Je devrais pas enlever mon
casque et essayer d’aller parler ? Peur. Peur. Peur. Mon sang tambourine sous
mon crane. Non, j’y arriverai pas.

Un professeur vient enfin nous chercher. Pitié, faites que j’aie une table
seule. Il ouvre tranquillement une salle plongée dans le noir. Purée mais grouille.
Tiens, comment ¢a se fait qu’elle soit si sombre ? Oh ! Les volets sont fermés. Salle
313. Génial, le numéro va me rester dans la téte toute la journée. Alors, alors,
alors ? Hallelujah ! Le refrain de Jeff Buckley démarre dans un coin de ma téte.
Je me glisse silencieusement derriere le professeur, et j’entre dans la classe. Il
ouvre les rideaux. Vite, vite, vite. La table avec une seule chaise. Fonce. Je sens
ma respiration se calmer un peu. Mais les bruits de chaise qu’on tire, les
discussions mourantes et le visage fermé de I'enseignant réveillent rapidement
I'affolement en moi. Sors ta fiche « anti crises d’angoisse », banane. Voyons. Ah,
je peux essayer ¢a, ¢a marche plutét bien.

Et attention, renforcement du monologue interne. Bienvenue sur Radio
Pluie | Comme a chaque fois, je tiens a rappeler a nos auditeurs et auditrices que
ceci est une méthode pour s’ancrer dans le moment et combattre I'anxiété. Elle
prend par conséquent un tournant aussi humoristique que possible pour
détourner I'attention des sujets d’angoisse. Nous avons autour de nous une salle
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de classe parfaitement normale. L’horloge indique dix heures et treize minutes,
nous sommes légérement en retard. Le professeur principal est un homme, la
quarantaine, une légére barbe, cheveux courts, poivre et sel. Il porte une chemise
blanche et un jean. Il a I'air sévére. Te concentre pas la-dessus, patate. Il a une
montre, une vieille Casio. Sur son bureau il y a quelques feuilles, une pile de
carnets de liaison et un ordinateur, je crois qu’il est éteint. Il nous fait face. Il
semble patient. Au premier rang il y a cinq tables doubles, mais neuf éléves : moi ;
deux gargons, ils semblent se connaitre; et six filles. Personne n’a [Iair
particulierement méchant, mais comment savoir ? Personne ne me regarde,
personne ne me sourit. J'ai trop peur pour oser me retourner et observer les
autres rangs. Je ferme les yeux. Tiens, y fait tout noir ici. J’entends encore
vaguement le professeur qui se présente et parle de ses espoirs pour notre
classe. Mais son discours semble provenir d’une autre dimension. Tout semble
ralentir. Il n’existe plus rien d’autre que mon angoisse. Ma main tremble de plus
en plus fort. Serre le poing. Cache-le. Puis, plus rien.

Une main m’attrape par |'épaule. Peur. Je rouvre les yeux. Peur. Mon
professeur me regarde, I'air inquiet :

« Tout va bien ? »

Je hoche la téte vivement. Peur. Il me sourit et me demande en un
murmure :

« Tu as besoin de parler ?

- Hmmhmm. » Je ne peux rien faire de plus que marquer la négation par
ce petit grognement. Oh non, il va penser que c’est un oui. Mais il opine comme
pour dire qu’il a compris, et il retourne se positionner devant le tableau.

« Pardonnez-moi pour ce léger contretemps. Comme je disais... »

J’entends derriére moi une voix chuchoter :

« Avant d’étre interrompu par cette ‘tite tapette.

- Votre nom ?

- Votre nom, s’il vous plait.

- Euh, Monge, monsieur.

- Monsieur Monge, voulez-vous vraiment étre collé dés le premier jour de
classe ?

- Non.

- Right. Comme je disais, j’insiste pour que tous les éléves de seconde se
présentent pour vous encourager a intégrer les nouveaux et nouvelles dans vos
groupes d’amis. Je vous laisse cing minutes pour réfléchir a ce que vous voulez
dire, et puisque monsieur Monge est si débordant de courage qu’il ne craint pas
de parler en public, il nous fera une démonstration de ses immenses talents
d’orateur et se présentera en premier. »

Je sors une feuille que je positionne en format paysage et je commence a
y écrire en lettres majuscules « PLUIE HULUETTE. 16 ANS, JAIME LIRE, LES
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DINOSAURES ET MON CHIEN. ». Le professeur a I'air de me regarder, mais dur a
dire du coin de I'cil. Je pivote légerement. Je n’ai pas I'impression qu’il m’en
veuille, mais comment en étre sir ? Il finit par se tourner vers Monge :

« Monsieur Monge, vous venez au tableau ?

- Euh, j'préfere pas, s’il vous plait.

- Aucun probleme, on fait tous en fonction de nos capacités ici. Bien, go
on.

- Oui, pardon. Je m’appelle Louis Monge, j’'ai 17 ans et je joue beaucoup
aux jeux-vidéo.

- Good. Qui veut enchainer ? »

Le regarde pas dans les yeux. Les présentations se suivent. Quelques
personnes ont I'air gentilles, mais sans plus. J'essaie de discréetement retourner
ma feuille pour garder le texte caché. Peur. C'est a moi. Peur. Inspire a fond. Je
me léve et m’avance au tableau. Peur. Aprés avoir baissé le regard pour ne
regarder personne dans les yeux, je retourne ma fiche et laisse les gens lire. Au
bout d’une dizaine de secondes, je retourne m’asseoir et essaie d’ignorer les
quelques sourires moqueurs. Au moins, personne n’a ri.

Quand la derniére personne est passée, le professeur commence a
distribuer les carnets de liaison, et nous demande de commencer a lire le
réglement intérieur, que nous devons rapporter signé des demain.

C’est alors qu’on toque doucement a la porte. Le professeur se retourne.

« Entrez. »

La porte s’ouvre. Un homme en costume se faufile dans I’entrée :

« Oui, pardon Johann, y a ce petit qui s’était perdu, j’ai cru comprendre
gu’il était dans ta classe.

- Oh pas de probléeme. »

Il désigne une table libre du doigt.

« Faut aussi que je te parle une seconde.

- Yeah, sure. »

Pendant que le nouveau va s’installer sur une table du fond, les deux
hommes sortent. Tiens, y a pas un mot. Tous les regards suivent I'inconnu alors
qu’il traverse les rangées d’un pas vif. Il y a quelque chose a propos de lui qui
m’intrigue...

La porte se rouvre :

« T’en fais pas, je gere. J'ai I’habitude.

- Bon, nickel. Si t’as besoin de moi je suis dans mon bureau.

- No problem. »

Le professeur - Johann donc - rentre dans la classe, récupére un carnet sur
sa table et I'apporte au nouveau. Je ne parviens pas a comprendre les
chuchotements qu’ils échangent. J’entends juste la conclusion :

« Perfect, Aurora. »
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Ah donc c’est une nouvelle... Roh mais reprends ta lecture au lieu de faire
ta commere. 2.0 - Devoirs du lycéen : je m’engage a respecter le matériel — je sens
gue je commence a lire en diagonale — professeurs ... employés ... 3.0 ... horaires
..al’heure... midi... 4.0... salles ... signature. Signature, déja ? Bon. Hop, un stylo,
et hop, une petite griffe. Je vais aligner tout sur ma table, ¢a va me détendre un
peu. Apres quelques instants, je contemple la pile de cahier et la trousse. C’est
rangé, c’est carré, c’est propre. Ahhh. Comme quoi, parfois il suffit de pas grand-
chose pour se rassurer. Je bouquine un peu en attendant les autres ? Je termine
mon chapitre juste avant que le professeur ne reprenne la parole. Je referme
vivement le livre et I'ajoute a ma pile. Personne se moque ? Je ne croise que le
regard de la nouvelle — Aurora, que c’est joli comme prénom ! — Elle me fait un
sourire, mais elle a quand méme l'air stressée. En méme temps je la comprends,
¢a ne doit pas étre facile d’arriver en retard le jour de la rentrée. Au moins
personne ne s’est moqué d’elle. En vrai elle a I'air sympa, faudrait peut-étre que
j’essaie d’aller lui parler. De toute fagon je ne peux pas passer I'année a lire des
livres sans parler a personne — t’imagines ? Ce serait trop cool ! — Comme on est
au lycée, j'imagine qu’il finira bien par il y avoir des travaux de groupes, alors je
ne pourrai pas éviter tout le monde tout le temps. Oui. C’est décidé. Quand on
sort, j'essaie d’aller lui parler. En plus, comme elle n’a pas vu mes galeres de tout
a I’heure, elle est sans doute ma meilleure option pour forger une amitié. Et puis,
elle m’a souri, elle ne va pas me mordre. Enfin, j'espére. Mais qu’est-ce que je
pourrais bien lui dire ?

Pendant que mon esprit se fait ce monologue en arriére-plan, je fais de
mon mieux pour rester attentif au professeur qui présente les différentes
matieres. Il finit par nous distribuer nos emplois du temps. J'en profite pour
regarder a la case « Vie de classe » son nom, que j'avais été incapable de graver
dans ma mémoire : Glasson. Monsieur Glasson. Johann Glasson. Qui est aussi
mon professeur d’anglais. Faut vraiment que j’arrive a m’en rappeler. Pas
possible d’avoir une mémoire pareille. Bon, c’est vrai que je faisais une crise
d’angoisse, mais enfin quand méme. Pluie, faut vraiment que t’arrétes de t’auto-
critiquer comme ¢a, tu ne vas jamais t’en sortir sinon. Des fois je me demande
comment tu fais pour seulement exister en tant qu’individu alors que tu passes
ta vie a te sermonner. Bref. Revenons a la question principale : que dire a Aurora ?
Est-ce que je vais réussir a lui parler ? Non, je sens mes cordes vocales qui sont
tendues comme des arcs. J'ai a peine réussi a les faire vibrer tout a I’heure, alors
sortir des mots entiers ? Je ne vais pas y arriver. J’ai du ciment dans la gorge. Il
reste donc deux possibilités : je peux écrire, ou utiliser la langue des signes. En
vrai, y a peu de chances qu’elle maitrise la langue des signes, c’est plutét rare ;
en plus j’ai peur qu’on se moque de moi si je commence a faire des gestes dans le
vide. Il ne me reste que I’écriture. Mais est-ce qu’elle va pas rire, comme les
autres ? Apres, j’ai eu le courage d’aller au tableau, c’est peut-étre que c’est pas
si ridicule que ¢a. Par contre, que dire ? Il faut que ce soit assez court pour tenir
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sur une feuille, mais je ne peux pas non plus me contenter d’un « salut ». Faut que
je me décide vite, la réunion va bientét se clore. On a pris un peu de retard, mais
pas des masses non plus. Vite, vite, vite. Réfléchis. Tu es nouveau, en retard,
qu’est-ce que tu aimerais qu’on te dise ? J’aimerais qu’on me rassure sans doute.
Mais comment savoir si elle est comme moi ?

Ding. Ding. Ding.

Qu’est-ce que ? Non ! C’est I’heure ? J’ai encore rien écrit ! Vite ! Je prends
un stylo-bille et note les premiers mots qui me passent par la téte. Je lance un
bref signe de téte a Monsieur Glasson en guise d’au revoir, et je sors de la piece,
en inspirant a fond pour relacher la pression des que j’atteins I'air libre et frais.
Je m’adosse a un mur. Je sens ma main qui recommence a trembler, a taper
violemment contre mes cétes. L’anxiété de s’adresser — méme a I'écrit — a une
inconnue est presque insoutenable. La porte s’ouvre et se ferme au rythme de
ceux qui la passent.

Enfin, Aurora ouvre la porte. Je hoche la téte pour la saluer et lui tends ma
petite feuille de papier sur laquelle est marqué « TU ES SEULE ? ON PEUT ETRE
AMIS. MOI C’EST PLUIE. ». Mon sang se glace dans mes veines. Peur. Peur. Peur.

Elle parcourt le texte du regard, se tourne vers moi, un air désolé dans les
yeux, et dit, avec un accent chantant :

« Oh, I'm sorry. | don’t speak French yet. »



